밤에, 벽 쪽을 향해 누운 채 친구에게 문자를 보내고 있는데 갑자기 가위에 눌렸다. 

전혀 몸이 움직여지지 않는다. 눈 조차도 움직일 수 없다. 

당황스러움이 차츰 가라앉으니, 휴대폰의 화면이 눈에 들어왔다.

휴대폰화면에는 방금 전까지 내가 쓰고 있던 문자의 내용은 온데간데 없이 사라져있었고

그리 특별하진 않고, 그냥 평범한 길을 돌아다니면서 찍은 동영상.

 

동영상의 시점은 사람들의 눈높이에 맞춰져있었다. 

촬영자가 걸으면서 보고 있는 풍경이 그대로 보인다. 

촬영자의 앞을 향해 걸어오는 사람도 있고 촬영자와 같은 방향으로 걷는, 등을 돌리고 있는 사람도 몇 명 있다. 

 

이 영상은, 아마도 귀가길을 촬영 한 듯하다.

밤에 촬영한 영상임에도 불구하고 영상은 꽤나 또렷하다. 

 

영상의 주인공이 집으로 들어가고, 촬영자도 뒤따라 들어간다.

주인공은 자취생인 듯하다.

TV를 켜고, 목욕을 하고, 맥주를 마시고, 저녁 식사를 먹는다. 

촬영자는 그 모든 것을 뒤에서 바라보고만 있다.

 

주인공이 드디어 잠자리에 들었다.

곧바로 자려는 것은 아닌 듯, 이불을 덮은채 휴대폰으로 문자를 보내기 시작한다.