나에게는 조금 특이한 취미가 있었다.

그것은 한밤 중이 되면 아파트 옥상에 올라가서, 쌍안경으로 주변을 관찰하는 것이었다.

평상시와는 달리 무척이나 조용한 거리를 관찰하는 것은 꽤 즐거운 일이었다.

멀리 보이는 큰 급수 탱크나, 술주정꾼을 태우고 비탈길을 올라가는 택시, 묘하게 빛나고 있는 자판기 같은 것을 보노라면 묘하게 두근거린다.

우리 집 서쪽에는 긴 비탈길이 있고, 거기서 곧바로 내려오면 우리 집이었다.

그래서 옥상에서 서쪽을 보면 그 비탈길 전체가 정면으로 시야에 들어온다.

나는 그 비탈길의 옆에 설치되어 있는 자판기를 쌍안경으로 보면서, [와, 큰 나방이 날고 있네~] 라고 생각하고 있었다.

그런게 그 때, 비탈길의 꼭대기에서 무서운 기세로 달려오는 것이 있었다.

[뭐지?] 싶어서 쌍안경을 그리로 돌리자, 벌거벗은 채 비쩍 마른 아이 같은 것이 얼굴 가득 미소를 띄운 채 손을 흔들며 미친 듯 달려오고 있었다.